信濃路 鶯谷店の口コミ一覧

「根岸」という地名は教科書から。
「根岸短歌会」「ホトトギス」「正岡子規」と連想。

その根岸に猥雑な側面（てか、真正面だね）があることを知るのは、早熟な文学少女もどきにはそう時間は掛からない。

その猥雑な町に相応しいお店が駅前に数軒。
なかでもここは「いつが休みなんだろう」と訝しく思ってた。

休みなんてないのだ。

24時間酔っ払いと共に、この町の空気を形成してる。
そこにすっと違和感無く馴染める自分はずいぶん成長したものだ。

100円～のメニュー、それも聞いたことの無いような。
関西から来たからではない。東京でも見たことの無い。
興味本位で注文するにははばかられるような。

入門編から中級へ。
「酒飲み道」のいい修行場所だな。

5/25
飲み足りなくて鶯谷で下車。

此処は座席の有る立食そば屋が居酒屋状態になっています。

メニューはそば、うどんからラーメン、更に定食まで何でも有ります。

つまみも和洋中何でも有りです。

おかずっぽい料理が色々有るので惹かれて注文しました。

まず目玉焼。
おいしいけど別に誰でも作れますね。

次はコロッケ。
コロッケそば用の作り置きのあたためです。
だから衣はベチャ×2。

最後にやっぱりそばだなと、かけそばを注文しました。

麺はクタクタです。
こんなに柔かいそばは駅そばでも出会った事有りません。

かけそばは200円！殆どのつまみは250円以上なのでそばはかなり安い。

しかし狭くて居心地はそれ程良くないけど楽しい店です。

酔眼にはスーパーマーケットさながらの作り置きの惣菜の皿が、いくつも折りかさなるようにしていっせいに並べられ、この薄汚れたガラス越しの陳列棚にしがみついて、吹きつのるアルコール臭を避けている。この距離から眺められた惣菜の色彩や形態だけを手がかりに、その種別を識別することは何ともむつかしい。もっともその傍らに顔を近づけて乾いた食材を眺めてみたところで、この店の人びとがそれをどんな名前で呼んでいるのかは皆目検討もつかないだろう。それでいて、アルコール臭の運んでくる微かな匂いが鼻腔にはじけるとき、何の変哲もない酒肴の名を知らずにいることが、装われた無知ではなかろうかと訝らずにはいられなくなる。何か人に知られたくない企みでもあって、それを隠そうとするかのように肝心な名前を記憶から遠ざけ、その意図的な空白のまわりに居酒屋の物語を築こうとでもいうのだろうか。しかし、居酒屋の物語はとうの昔に始まっているのだし、呑兵衛もまた呑兵衛で特定の一日を選んで不意撃ちをくらわせにやってきたのではないのだから、いかにも退屈そうに日々くりかえされているこの店でのできごとを語るのに吟醸酒だの山海の珍味などはあまりに饒舌な贅沢品というべきだろう。いま必要とされているのは、誰もが知っているごくありふれた酒肴の名前でもさりげなく口にしておくことに尽きている。身近に見馴れたもののすがたかたちを背景からきわだたせ、目をつむったままでも思い描けるような光景を提示しておけば十分であり、その名を知らぬふりを装ったりしても始まるまい。酔眼にはほとんどその名を判別しがたいスーパーマーケットさながらの作り置きの惣菜であろうと、それがこの薄汚れたガラス越しの陳列棚にしがみつくようにして、折りかさなってアルコール臭を避けているさまが目に見えさえすれば、もう申し分のない口実になってくれるだろう。
　実際、ほとんど読む人もいまい紹介文を集めた薄っぺらなこだま某のサイトには、きまってそんな光景が貧しく再現されている。あるいは、いま視界に拡がりだしている光景が、そのサイトに描きだされた構図をごく几帳面に再現しているというべきかもしれない。唯一の違い、それはいまこうしている瞬間にも漂い続けているアルコール臭だけがサイトには描かれていないという点である。だから、呑兵衛の背景でもあり居酒屋そのものともいってよいこのアルコール臭と、それが運んでくる微かな匂いのことから語り始めるのが巧妙なやり方なのだろう。気まぐれに癇癪を起こしたり不意に泣き出したりもせず、客の出入りの境目まではただ律儀にこの店にアルコール臭を送りとどけているだけの大気の流れ。たしかにこの匂いをいっぱいにはらんだ乾いた空気を顔一面にうけとめると、鈍い興奮のようなものがからだのすみずみにまで拡がり、指先を軽く痺れさせる。と同時に、口や鼻の粘膜の表面に、こまかい刺激の火花をはじけさせもする。それは何ごとかの始まりを告げるにふさわしい感覚だ。だが、誰もが知っているとおり、その感覚は昨日の酩酊の反復だし、明日もまた同じようにくり返されるものだろう。だから、始まりといっても、それはあくまでもとりあえずのものにすぎない。だいいちこの店には、一年中二十四時間休みなどない。事実、紹介文を集めた例の薄っぺらなサイトを検索してみると、そこにはこの店を訪れる新参者への案内として無休という一語がたやすく発見できる。胃腸薬を用意し、呑み過ぎには注意すること。ただし、食堂としての利用者はこの限りではない。読者は、この店を残酷に引き裂いている呑兵衛と食堂利用者との周期的な反復性にとりわけ注意深くあること、とその紹介文のひとつは断言している。紹介文にはただ注意とあるのみで、具体的な記述はいっさいはぶかれている。それはおそらく、この紹介文の匿名の著者にとって、この店を蔽いつくす酩酊の光景がまったく未知の、ほとんど抽象的ともいってよい体験だからに違いない。





　ホッピー、ホッピーだ。誰の口から洩れたのでもない声になりきらぬその音のくり返しが、カウンターの向こうを駆け抜けるいくつもの店員の声と反響しあってぼくの眠りを鋭くたち切る。すでに自分自身でホッピーだ、ホッピーだと夢中になって叫びながら目醒めるぼくは、いま、自分はいささかも酔っぱらってはおらず、さし迫ったアルコールへの欲求が体内に起こりつつあるのだと確信する。たぶん、焼酎、あるいは多量の焼酎を意味するに違いない判別しがたい単語を叫び続けている女給をねめつけ、あたりに放置されている空のグラスをつかみながら、ナカは、ナカはどうしましたとどなってみるが、相手は理解しえない外国語で因縁をつけられたときのように、曖昧な微笑で敵意のなさを示すばかりだ。いまはそんなことをしているときではない。ホッピー、ホッピーだ。